腾固先生（1901-1941）是中国美术史研究的先行者，本文掇录自《中国美术小史》一书。该书是作者的第一本美术史著作，在弁言中，腾固自称受到梁启超的激励，遂有志于从事中国美术史的研究。中国上古建筑因缺少实物的支持，许多研究者爬梳于庞杂的史料中搜寻上古建筑的蛛丝马迹。腾固先生这篇短文正是凭借历史文献，试图还原上古建筑的状况。
腾固肖像（颇似郑中基..拍自著作扉页）
古代的建筑物，无迹可考的了。我们在史籍的记载上看来，古代人所建筑的高台，最含有历史的意味。例如燧人氏有传教之台；桀有瑶台；纣有鹿台；周有灵台；楚有章华之台；秦有琅琊台；汉有通天台等，都是累土叠石而制的。虽说观天文，观四时施化，观鸟兽；其实供帝王的登高娱乐。在这里，我们可以看出古代人的崇高美感，是普遍的。埃及人与巴比伦人的高塔，中国人的高台，可以说是一例的。
古代人崇尚自然神教，崇拜祖先，于是有祀天祀祖的神殿建造。黄帝时的合宫，尧时的衢室，舜时的总章，夏时的世室，殷时的阳馆，周时的明堂，这些神殿的建筑，其式样变迁，我们虽无从稽考，而古代人建筑的才能，当该发挥在这地方的。周代祭祀的典礼，最为重视；那末明堂的建筑，当有特色所在。清人汪中、近人王国维考定的明堂图，很可看出当时的式样。其堂五室制，沿夏、殷之旧，而加以独创的精神。
商周城墙遗址
古代帝皇的宫殿，在尧的时候，《墨子》所谓：“尧堂高三尺，土阶三等，茅茨不剪，采椽不刊。”那时还很简陋。到了周的时候，稍稍发达了，于是有五门、三朝、六寝、六宫、九室的制度。到了秦始皇的时候，宏伟壮丽的建筑物产生了。
秦始皇命七十万刑犯，造阿房宫。《史记》：“始皇作前殿阿房，东西五百步（凡五百间）；南北五十丈；上可坐犯人，下可建五丈旗。周驰为阁道，自殿下直抵南山，表南山之巅为阙。为复道，自阿房凌渭，属之咸阳。以象天极阁道，绝抵营室也。”这伟大的工程，始皇生前没有完成。不幸在秦亡的时候，项羽屠咸阳，烧秦宫，烽火连天，三月不绝。当时所谓关中三百，关外四百的宫殿，其宏丽盛大的建筑，可以推想的了。
阿房宫遗址复建
汉代的宫殿建筑愈趋精丽的了；武帝时造柏梁台，其上立一捧承露金盆的仙人铜像，大有七围，高有二十丈。此外又建了许多崇楼杰阁，如首山宫、建章宫、明光宫等，都是极尽奢华。明帝时，建有许昌宫、洛阳宫。
古代人的建筑材料，都用木为骨干，当初砖瓦的使用，尚未完成，大抵都去土筑和石砌的方法，其外饰以纹彩。据《考工记》：夏时，用蜃壳捣成粉末，用以饰墙。周的时候也沿用此法。汉时，此种蜃灰也用的，而砖瓦的使用也兴起了。瓦比砖先发明，《汉书》所谓光武战于昆阳，屋瓦皆飞。所谓砖，后代发掘的汉砖，或可证印的。
汉墓彩绘
宫殿的门前，建有照墙，周时就有的了，气候相沿此例。这种用意，大约因为大门进出常开的，立了照墙，防止风雨的侵蚀。自周至汉，建筑物上的装饰可以稽考的：屋顶上的屋翼、飞檐、屋脊两端的瓦兽；门上：汉时的门环用铜制的，刻为兽头衔环。屋内的天花板上，也施以鸟兽的图形。在这里，可以推想古代人的艺术思想很是复杂的。鸟兽最活泼而生动的东西，也是最自由而灵快的东西。古代人的生活，信仰自由灵快，在建筑上象征出来，我们可以无疑的了。
